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Prolog

1980

„Also gut – und worüber streitet ihr diesmal?“ Emma Bauer merk-
te schon, dass ihre Tochter und Enkelin eine Auseinandersetzung 
gehabt hatten, als die beiden gerade erst zur Tür hereinkamen. Ihre 
Tochter hatte die sorgfältig gezogenen Augenbrauen unter ihrer 
gerunzelten Stirn zusammengezogen und die Lippen fest zusam-
mengekniffen. Ihre Arme und ihre Schultern waren verkrampft, 
und ihre Hände umklammerten die Handtasche an ihrer Seite. 
Emma nahm den alles überlagernden Geruch eines französischen 
Parfums wahr, als Grace ihr einen Kuss auf die Wange gab.

„Wir haben uns nicht gestritten, Mutter.“
Emma lachte. „Aber sicher. Man sieht’s euch beiden ja an. Also 

ehrlich – ihr braucht doch nur eine gute halbe Stunde für die 
Fahrt hierher! Könnt ihr euch nicht einmal so lange vertragen?“

„Suzanne und ich sind gekommen, um dir beim Umzug zu hel-
fen, nicht um unsere schmutzige Wäsche bei dir zu waschen.“

„Wenn du die dicken Regenwolken sehen könntest, die sich 
über euch zusammengebraut haben, meine Liebe, würdest du an 
Wäsche gar nicht erst denken.“

„Du bildest dir das bloß ein, Mutter.“ Grace lächelte Emma 
knapp zu und wandte sich dann an Suzanne mit einem Blick, der 
klar und deutlich sagte: Halt Großmutter da raus.

Suzanne verdrehte die Augen. „Großmama findet das sowieso 
früher oder später heraus.“ Sie schien ganz entspannt und bewegte 
sich so sorglos, wie es zu dem überdimensionierten T-Shirt und 
den verwaschenen Jeans passte, die sie an hatte. Suzanne war in-
zwischen dreißig, aber sie warf ihre Tasche auf Emmas Sofa und 
fläzte sich daneben wie ein schmollender Teenager. „Du willst es 
ihr bloß nicht sagen, weil du genau weißt, dass Großmama auf 
meiner Seite sein wird.“
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„So ein Unsinn.“ Grace lief vor Ärger rot an, und man konnte 
regelrecht zusehen, wie sich die Wut in ihr ausbreitete – genau wie 
früher bei ihrem Vater. „Ende der Diskussion, Suzanne. Wir sind 
schließlich zum Arbeiten hergekommen.“

„Zum Arbeiten?“, wiederholte Emma und nahm ihre Tochter 
amüsiert näher in Augenschein. Grace trug eine blassblaue Lei-
nenhose und einen Kaschmirpullover, der farblich genau darauf 
abgestimmt war. Wie üblich schmückte eine dicke Perlenkette ih-
ren Hals. Sie war mit ihren fünfundfünfzig immer noch schlank 
und betont modisch gekleidet, und ihr tadellos frisiertes rotgol-
denes Haar und die frisch lackierten Fingernägel ließen darauf 
schließen, dass sie gerade erst aus ihrem Schönheitssalon gekom-
men war. „Aber natürlich, Gracie. Ich bin wirklich froh, dass du 
dir deine alten Arbeitsklamotten übergeworfen hast.“

„Das sind wirklich Mamas Arbeitsklamotten“, bemerkte Suzan-
ne bissig. „Die Perlen sind falsch.“

Emma lachte, aber als Grace noch genauso verbissen dreinblick-
te wie vorher, zuckte sie resigniert die Schultern und meinte: „Also 
gut. Wenn ihr mir nicht sagen wollt, was los ist, nehmt euch doch 
einfach eine Tasse Kaffee und helft mir packen.“

Grace warf Suzanne die Autoschlüssel zu. „Hol doch bitte die 
restlichen Umzugskisten aus dem Auto, ja?“ Sie folgte Emma in 
die Küche und sah sich irritiert um. „Du hast ja noch gar nicht 
angefangen zu packen! Ich dachte ...“

„Ich weiß, ich weiß, ich hatte versprochen, schon ein bisschen 
auszusortieren. Aber als es so weit war, habe ich einfach keinen 
Anfang gefunden. Ich hab schließlich fünfunddreißig Jahre hier 
gewohnt, und mir sind so viele Dinge wieder in Erinnerung ge-
kommen. Ich bin einfach nicht weiter gekommen.“

„Aber es war doch deine Entscheidung, in dieses Seniorenheim 
zu ziehen, Mutter. Du hast selbst gesagt, dass du aus der Stadt 
weg- und mehr in unsere Nähe ziehen wolltest. Das haben wir 
doch schon vor Monaten abgesprochen.“

Emma nahm Graces Hände in ihre. „Ich hab meine Meinung 
auch nicht geändert, Schatz. Ich nehme nur Abschied von so vie-
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len Dingen – und den Leuten in der Nachbarschaft – und all mei-
nen Freunden ...“

„Ich will ja keine Phrasen dreschen, aber du wirst sicher inner-
halb kürzester Zeit Dutzende von neuen Freunden haben. Du 
scheinst Leute doch magisch anzuziehen, wohin du auch gehst. 
Stephen meint immer, du bist ein Leute-Magnet.“

„Naja. Wenn wir nicht bald anfangen, von all diesem Müll hier 
einiges auszusortieren, wird in meinem Appartement nicht einmal 
genug Platz für mich sein – von Dutzenden von Freunden ganz zu 
schweigen.“ Emma öffnete einen ihrer Küchenschränke und starr-
te auf den Stapel Geschirr, in dem irgendwie kein Teil zu einem 
anderen zu passen schien. Dann schloss sie ihn wieder. „Ich kann 
mich einfach nicht entscheiden, was ich mitnehmen und was ich 
entsorgen soll.“

„Warum nehmen wir nicht einfach alles mit, und du kannst es 
aussortieren, wenn wir erst einmal dort sind?“

„Oh nein, das kommt gar nicht in Frage“, sagte Emma lachend. 
„Ich sehe vielleicht aus wie eine Stadtstreicherin, aber ich will nicht 
zwischen dem ganzen Müll wie eine leben. In Birch Grove wäre für 
all das nicht einmal Platz, wenn ich dort eine Müllpresse hätte.“

Emma hörte das vertraute Glockenspiel an ihrer Eingangstür, 
dann das leere, hohle Geräusch eines Stapels Kartons, der auf dem 
Fußboden abgesetzt wurde. „Wir sind hier drin“, rief sie.

Suzanne kam in die Küche und ließ sich auf einen Stuhl fallen, 
als hätte sie schon einen ganzen Arbeitstag hinter sich gebracht. 
Für gewöhnlich war sie lebhaft, und wenn sie redete, blitzten ihre 
blauen Augen, und sie untermalte jedes ihrer Worte mit ausdrucks-
starken Gebärden. Sie war eine Karrierefrau, die eine Zeitschrift für 
Karrierefrauen herausbrachte, und normalerweise stand sie im Mit-
telpunkt jeder beliebigen Ansammlung von Menschen, mit der sie 
es zu tun bekam. Sie war entschlossen, effizient und selbstbewusst 
– manche Leute, die sie nicht so gut kannten wie Emma, würden 
sie sogar als hart und rücksichtslos bezeichnen. Aber irgendetwas 
hatte Suzannes Lebhaftigkeit gedämpft. Das dunkle Haar fiel ihr 
über die Augen, als wollte sie sich dahinter verstecken.
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„Wo sollen wir denn anfangen, Großmama?“ Richtig begeistert 
klang sie nicht.

„Um ganz ehrlich zu sein, liegt genau da das Problem. Ich 
kann mich einfach nicht entscheiden, wo ich anfangen soll. Als 
ich überlegte, was ich euch gerne schenken wollte, war ich ganz 
überrascht, wie wenig all diese Sachen wert sind. Ich habe mir das 
bisher nie bewusst gemacht, aber ich glaube, als ich mich vor Jah-
ren von Karl scheiden ließ, habe ich alles, was man hätte vererben 
können, zurückgelassen.“ Emma nahm einen Schluck Kaffee und 
erinnerte sich mit einer solchen Deutlichkeit an Karls bittere Ab-
schiedsworte, als hätte er sie gestern erst gesprochen. Sie schüttelte 
den Kopf, um ihre düsteren Gedanken zu vertreiben, und atmete 
dann tief durch. „Wir fangen besser an mit Packen, wenn ich bis 
Mittwoch aus dieser Wohnung raus sein soll.“

Emma ging den anderen voraus ins Wohnzimmer und blieb 
vor ihrer antiken Vitrine stehen. Sie öffnete die schön gebogenen 
Glastüren und wies auf das Fach, in dem rosafarbene und grüne 
Gläser standen, wie sie zur Zeit der Depression üblich gewesen 
waren.

„Fangen wir doch einfach mit denen an. Willst du die nicht 
haben, Gracie? Sie gehören ja eigentlich dir.“

„Mir?“
„Ja. Erinnerst du dich nicht mehr, wo du sie herhattest? Erzähl 

das doch mal Suzanne.“
„Ach ja ... Die konnte man während der Weltwirtschaftskrise im 

Kino gewinnen.“ In Graces Stimme klang ihre Ungeduld mit. Für 
Emmas Ausflüge in die Vergangenheit hatte sie jetzt keine Zeit. 

„Aber wenn du und Großmama während der Wirtschaftskrise 
so arm wart – wie habt ihr euch dann Kinokarten leisten kön-
nen?“, wunderte sich Suzanne.

„Weiß ich nicht mehr ... Du hast mir das Geld für die Karten 
gegeben, oder, Mutter?“

„Willst du behaupten, dass du dich wirklich nicht mehr daran 
erinnern kannst?“, fragte Emma überrascht. „An all diese Bücher, 
die du damals gelesen hast?“
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„Ach ja, stimmt. Der Priester in unserem Wohngebiet hat jedem 
Kind fünf Cent für jedes Buch bezahlt, das es las.“ Diesmal musste 
Grace wirklich fast lächeln. „Damals habe ich Bücher regelrecht zu 
lieben gelernt. Ich habe das Geld, das ich mit Lesen verdient habe, 
genutzt, um jeden Samstag ins Kino zu gehen. Vater O’Duggan 
war so großzügig, das werde ich nie vergessen. Ich war ja nicht 
einmal katholisch, aber er hat mir das Geld genauso gegeben wie 
all den anderen Kindern.“

„Dabei warst du die Einzige, die ihn regelrecht arm gelesen hat“, 
erinnerte sich Emma. „Keins der anderen Kinder hat je so viel ge-
lesen wie du, wenn ich mich recht entsinne – nicht einmal, wenn 
sie dafür fünf Cent bekamen.“

Suzanne betrachtete ein Dessertschälchen aus grünem Ätzglas. 
„So was haben die damals verschenkt? Die sind so hübsch!“

„Möchtest du sie haben, Gracie?“, fragte Emma noch einmal. 
„Nimm dir ein paar Zeitungen, und wir packen sie gleich ein. Ui, 
sind die staubig!“

„Nein“, sagte Grace langsam, „ich glaube, ich nehme die besser 
nicht. Stephen mag es nicht, wenn unnötiger Schnickschnack im 
Haus herumsteht.“

Suzannes brauste sofort auf. „Mama, das ist doch auch dein 
Haus!“

Die Spannung, die schon von Anfang an zwischen den beiden 
spürbar gewesen war, brodelte bei diesem kleinsten Anlass sofort 
wieder an die Oberfläche. Emma stellte einen Karton zwischen 
ihre Tochter und ihre Enkelin und hoffte, dass sich die Atmo-
sphäre wieder etwas auflockern würde. „Dann wickelt sie doch 
einfach ein und verstaut sie in einer Kiste“, schlug sie vor. „Wenn 
keine von euch sie haben möchte, biete ich sie eben dem Antiqui-
tätenhändler an. Es ist doch nicht so wichtig.“ Sie hoffte, dass ihre 
Stimme nicht verriet, wie enttäuscht sie war.

Im Zimmer war alles still bis auf das Rascheln der Zeitungen, als 
die drei Frauen ein Stück nach dem anderen vorsichtig in Papier 
wickelten und in den Karton packten. In einer Zuckerdose rappel-
te etwas, als Suzanne sie vom Regal nahm. 
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„Da ist etwas drin, Großmama. Oh, guck mal ... ist das Kohle?“ 
Suzanne hielt einen glänzenden schwarzen Klumpen etwa in der 
Größe einer Walnuss hoch.

Emma stiegen Tränen in die Augen, als sie sich an die Worte er-
innerte, die vor so vielen Jahren gesprochen worden waren. Sie gab 
sie jetzt ihrer Enkelin weiter. „Das ist keine Kohle, Schätzchen, 
das ist ein Diamant, der noch nicht fertig ist. Gott benutzt großen 
Druck und belastet die Kohle schwer, um sie in etwas Wunder-
schönes umzugestalten.“

„Manchmal sind uns während der Depression die Kohlen aus-
gegangen“, erklärte Grace ihrer Tochter. Sie hatte Emma den Rü-
cken zugewandt und ihre Tränen deswegen nicht bemerkt. „Kohle 
war für uns damals fast genauso wertvoll wie Diamanten. Ich kann 
mich noch erinnern, wie es in einem Winter so kalt wurde, dass 
deine Großmutter eine Lungenentzündung bekam und daran fast 
starb. Aber danach ist uns nie wieder die Kohle ausgegangen. Es 
war wie bei diesem Wunder in der Bibel – bei der Witwe mit dem 
Ölkrug, der nie leer wurde. In unserem Kasten waren immer ein 
paar Stücke Kohle. Hast du eigentlich je herausgefunden, wer uns 
da immer mit Kohle versorgte, Mutter?“

„Ich wusste schon damals, wer das war.“
Grace wirbelte erstaunt zu ihrer Mutter herum. „Wer denn?“
Emma war klar, dass die Wahrheit nur noch mehr Fragen auf-

werfen würde – Fragen, die sie nicht beantworten wollte. Sie lä-
chelte schwach. „Wenn ich dir das sagte, würde ich ein Verspre-
chen brechen, Schatz – und das willst du doch nicht, oder?“

„Aber das ist doch alles schon Ewigkeiten her! Was für einen 
Unterschied kann es denn jetzt noch machen? Ich möchte wetten, 
dass unser rätselhafter Wohltäter längst nicht mehr am Leben ist.“

„Warum wird die Vergangenheit plötzlich wieder so lebendig, 
wenn wir umziehen?“, überlegte Emma. Sie betrachtete die stau-
bigen Fächer ihrer Vitrine, als wären sie ein Fenster in ihre eigene 
Vergangenheit. „Ich habe in der letzten Zeit so oft an unsere al-
ten Freunde und Nachbarn aus der King Street denken müssen. 
Ich habe fast schon erwartet, dass einer von ihnen bei mir her-
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einschneit – Clancy zum Beispiel, oder diese sterbenslangweiligen 
Schwestern Mulligan. Erinnerst du dich noch an sie?“

Grace verschränkte die Arme vor der Brust. „Du willst mir wohl 
nicht erzählen, wer damals unseren Kohlenkasten gefüllt hat!“

„Nein, Schatz, das kann ich einfach nicht. Aber nimm das Stück 
Kohle mit. Behalt’s, um dich daran zu erinnern, wie gut wir da-
mals versorgt wurden, gerade auch in den schweren Zeiten.“

Als Emma die Hand ausstreckte, um das Stück Kohle von Su-
zannes Handfläche zu nehmen, bemerkte sie, dass ihre Enkelin 
ihren Ehering nicht trug. An der Stelle, wo er sonst gewesen war, 
war die Haut etwas blasser. Ihre Augen trafen sich. Suzanne ließ 
die Hand schnell in ihre Hosentasche gleiten, als wollte sie eine 
hässliche Narbe verstecken. Dann biss sie sich auf die Lippen, aber 
ihr war anzusehen, dass sie mit den Tränen kämpfte. Im Zimmer 
wurde es plötzlich ganz still, nur draußen war der Straßenlärm 
und in der Ferne ein Martinshorn zu hören.

„Was ist denn los, Suzanne?“, fragte Emma sanft. 
Suzanne warf ihrer Mutter einen kurzen Blick zu und seufzte 

dann. „Jeff und ich lassen uns scheiden.“
„Oh nein! Das kann doch nicht wahr sein, Schätzchen!“ Su-

zannes Worte trafen Emma völlig unvorbereitet, und sie war so 
bestürzt, dass ihr kein anderer Kommentar einfiel. Sie hatte all 
ihre unerfüllten Wünsche und Hoffnungen und Träume auf Jeff 
und Suzanne übertragen, als würden ihre eigenen Fehler weniger 
schwer wiegen, wenn die Ehe der beiden gelang.

Von der anderen Seite des Zimmers her war nun Graces brüchi-
ge Stimme zu hören. „Ihr lasst euch nicht scheiden, Suzanne! Das 
könnt ihr euren Kindern doch nicht antun. Du und Jeff, ihr müsst 
zu einer Eheberatung gehen und über all das reden. Wenn Geld 
das Problem ist, können dein Vater und ich ...“

„Ich hab dir schon gesagt, dass es hier nicht um Geld geht. Und 
wir haben schon über alles geredet. Endlos. Und ich hab die Nase 
voll, ich will davon nicht mehr reden!“

„Aber eine Eheberatung könnte ...“
„Was könnte eine Eheberatung? Jeff dazu bringen, dass er es sich 
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anders überlegt? Das glaube ich nicht, und im Moment wäre das 
das Einzige, das unsere Ehe noch retten könnte.“

Emma betrachtete die beiden. Es war furchtbar, dass diese zwei 
Menschen, die ihr so viel bedeuteten, einen solchen Schmerz er-
lebten. Sie konnte sich einfach nicht vorstellen, was Suzanne zu 
einem so rigorosen Schritt bewog. Ob Jeff fremdging? Ihr fiel Su-
zannes Kommentar von vorhin ein, dass Großmutter sicher auf 
ihrer Seite stehen würde, und fragte sich, warum ihre Enkelin das 
dachte. Vielleicht, weil Emma selbst sich vor vielen Jahren von 
ihrem Mann hatte scheiden lassen? Sie nahm Suzannes Hand in 
ihre.

„Warum denn, Sue?“
Emma wartete, bis der Ärger Suzanne so viel Kraft gab, dass sie 

wieder sprechen konnte. „Jeffs Firma hat ihm eine Beförderung 
angeboten, wenn er sich nach Chicago versetzen lässt. Und er hat 
angenommen, Großmama. Er hat das nicht einmal mit mir abge-
sprochen – er hat einfach gesagt, klar, er zieht durchs halbe Land 
für eine bessere Stelle. Aber ich werde nicht mit umziehen. Ich 
habe so viel investiert, um die Arbeit zu tun, die ich jetzt tue. Und 
wenn ich das alles für Jeff aufgebe, hasse ich ihn am Ende nur. Was 
soll ich denn in Chicago?“

„Das kannst du doch noch gar nicht wissen“, sagte Grace. „Du 
hast dich dort noch nicht einmal nach einer neuen Stelle umge-
sehen.“

„Ich will auch keine neue Stelle, Mama. Ich will genau die Ar-
beit, die ich jetzt habe. Ich mag meine Arbeit. Unsere ganze Ver-
wandtschaft lebt hier. Die Mädchen haben hier ihre Schule und 
ihre Kindergruppen und ihre Freunde. Wie kann er nur von uns 
verlangen, das alles aufzugeben?“

„Es ist wirklich komisch, wie sich die Geschichte wiederholt“, 
sagte Emma. „Meine Mutter musste damals für meinen Vater ihre 
Heimat und ihre Familie in Deutschland zurücklassen und nach 
Amerika auswandern. Das war vor – wie viel? ... mehr als achtzig 
Jahren. Sie hat ihre Familie nie wiedergesehen.“ Emma fragte sich, 
was Luisa wohl zu dieser Urenkelin sagen würde, wenn sie noch 
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lebte. Würde sie Suzanne in ihrer Entscheidung bestärken? Würde 
Luisa ihr zustimmen, dass keine Ehe ein solches Opfer wert war?

„Damals hatten Frauen ja wohl kaum eine Wahl“, wandte Su-
zanne ein. „Aber ich hab eine.“ Sie wickelte ein weiteres Glas in 
Zeitungspapier und stopfte es in den Karton.

Grace drückte sich an Emma vorbei und rüttelte Suzanne an 
den Schultern. „Wenn Jeff diesen Job will, wenn das für seine Kar-
riere wichtig ist – wie kannst du dich ihm da entgegenstellen? Er 
ist schließlich das Haupt eurer Familie und ...“

„Nein, Mama. Ich glaube diesen ganzen Bibelkrempel von Frau-
en, die sich ihren Männern unterordnen, nicht.“ Suzanne riss sich 
los. „Ich bin nicht wie du. Mein ganzes Leben dreht sich nicht nur 
um meinen Mann und meine Kirche. Ich würde nie zulassen, dass 
Jeff von mir verlangt, dass ich nicht arbeite, so wie Papa es von 
dir verlangt.“ Sie blickte zu Emma. „Hat Mama dir davon schon 
erzählt, Großmama?“

„Wovon, Schätzchen?“
„Sie hat sich so dafür eingesetzt, dass diese Schwangerenbera-

tungsstelle bei uns eingerichtet wurde, aber als der Vorstand sie ge-
beten hat, die Leitung zu übernehmen, hat Papa sie dazu gebracht, 
das Angebot abzulehnen.“

„Er hat mich nicht dazu ...“
„Hat er doch!“, unterbrach Suzanne.
„Nein, davon hatte ich noch nichts gehört“, sagte Emma. Sie 

legte Grace eine Hand auf den Arm. „Ist das diese Einrichtung, 
von der du erzählt hast – diese Anlaufstelle, wo Frauen Hilfe be-
kommen können, damit sie nicht abtreiben müssen?“

Grace nickte. „Aber ich habe nicht nur wegen Stephen abge-
lehnt. Ich wüsste doch gar nicht, wie ich eine solche Einrichtung 
leiten sollte! Ich bin eine Hausfrau. Ich kann nicht ...“

„Du hast diese Beratungsstelle aufgebaut, Mama“, widersprach 
Suzanne. „Du hast einen Vorstand zusammengebracht, Gelder be-
schafft, das leer stehende Gebäude renovieren lassen, die gesamte 
Werbekampagne gestaltet – und zwar als unbezahlte Ehrenamt-
liche. Du bist Krankenschwester und die Frau eines Arztes. Du 
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wärst wie geschaffen für diese Aufgabe, und der Vorstand weiß das 
auch. Deswegen haben sie dich schließlich gefragt. Aber du hast 
abgelehnt, weil Papa nicht wollte, dass du arbeiten gehst. Das ist 
doch total krank!“

„Es geht hier gar nicht um mich“, sagte Grace und beherrschte 
sich mühsam. „Es geht um dich und Jeff.“

„Aber du bist genau der Grund, weshalb ich diese Entscheidung 
getroffen habe! Ich will einfach nicht so leben wie du! Ich bin wie 
Großmama. Ich brauche keinen Mann, der für mich sorgt, ich 
kann für mich und meine Töchter gut selber sorgen. Ich hab dich 
deswegen immer so bewundert, Großmama – wie du Mama allein 
großgezogen hast, nachdem dein Mann dich verlassen hatte.“

Emma spürte, wie das ganze Lügengebäude, das sie über Jahr-
zehnte sorgfältig aufgerichtet hatte, von einem Augenblick auf 
den anderen einzufallen drohte und die Menschen, die sie liebte, 
unter den Trümmern begrub. Sie hatte es damals gebaut, um sie 
zu schützen und ihnen Zuflucht zu gewähren, und sie war immer 
davon ausgegangen, dass nur sie allein betroffen sein würde, wenn 
es je einstürzen sollte.

„Das ist alles meine Schuld“, murmelte Emma. Sie ließ sich auf 
den nächsten Stuhl sinken. In diesem Moment spürte sie jedes ih-
rer achtzig Jahre nur zu gut, und sie fühlte sich schrecklich müde.

„Nein, es ist Jeffs Schuld. Ihm ist seine Familie ganz egal, er 
denkt nur an sich. Er hat ja schon entschieden, was für ihn das 
Wichtigste ist – und das ist sein Job. Und was er kann, kann ich 
schließlich auch.“

„Oh, Sue ... was ist denn aus eurer Liebe geworden?“, frag-
te Emma sanft. „Erinnerst du dich, wie ihr befürchten musstet, 
dass Jeff nach Vietnam in den Krieg geschickt würde, und wie ihr 
überlegtet, zusammen nach Kanada auszuwandern, wenn es sich 
anders nicht verhindern ließ? Damals warst du so verliebt. Was ist 
daraus geworden?“

Suzanne sah weg. „Ich weiß es nicht, Oma. Ich weiß es wirklich 
nicht. Wir hatten einfach plötzlich so viel zu tun ... Wir haben 
beide anstrengende Jobs ...“ Sie hob eine Schale aus Kristallglas 
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vom Regal und wickelte sie achtlos in Zeitungspapier ein. „Jetzt 
haben wir uns so weit voneinander entfernt, dass Jeff es nicht mal 
für nötig hielt, nach meiner Meinung zu fragen, bevor er die neue 
Stelle annahm.“

„Und eure Kinder?“, bettelte Grace. „Sind sie euch denn nicht 
so wichtig wie eure Karriere? Sie sind noch so klein. Ihr könnt ihr 
Leben doch nicht wegen so was zerstören.“

Suzanne seufzte müde, als sie das letzte Glas in die Kiste legte 
und den Deckel darüber zuklappte. „Die Zeiten haben sich geän-
dert, seit Großmama geschieden wurde, Mama. Die Hälfte der 
Kinder aus Melissas Kindergarten lebt mit nur einem Elternteil.“

„Aber deine Mädchen brauchen doch einen Vater! Du weißt ja 
gar nicht, wie das ist, wenn der eigene Vater einen im Stich lässt!“ 
Grace seufzte tief, als ihr ihre eigene Kindheit in den Sinn kam. 
„Wenn du das je erlebt hättest, würdest du es Amy und Melissa 
nicht antun.“

„Es ist nicht meine Schuld, dass ...“
„Jetzt hör mir gefälligst mal zu. Ich hab meine Bedürfnisse und 

meine Karriere zurückgestellt, um deinem Vater zu gefallen, damit 
du nie das durchmachen musstest, was ich durchgemacht habe. 
Mein Vater hat seine Familie verlassen, und ich habe mich mein 
Leben lang verraten gefühlt und wertlos, weil ich es nie geschafft 
hatte, seine Liebe zu gewinnen.“

„Das ist nicht wahr, Gracie! Nein! Du hast ihm so viel bedeu-
tet. Dein Vater hat dich sehr geliebt.“ Weil sie schon so lange 
allein lebte, dachte Emma oft laut. Ihr wurde erst bewusst, dass 
sie diese Worte gesprochen hatte, als es plötzlich wieder ganz still 
wurde.

Grace starrte sie mit offenem Mund ungläubig an. „Was hast du 
da gerade gesagt?“, flüsterte sie.

Emma merkte, wie ihre ganzen sorgfältig aufgeschichteten Lü-
gen ins Rutschen kamen. Sie konnte sie nun mit weiteren Lügen 
zusammenzuhalten versuchen, aber sie gab sich nicht mehr der 
Illusion hin, dass sie ihre Familie damit vor weiterem Schmerz be-
wahren konnte. Grace hatte so verzweifelt geklungen, dass Emma 
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keinen Zweifel daran haben konnte, wie tief die Wunden ihrer 
Tochter waren. Und Emma sah die bodenlose Einsamkeit, die in 
den nächsten Jahren auf Suzanne zukommen würde, auch wenn 
die Gesellschaft eine Scheidung inzwischen, 1980, anders bewer-
tete als damals, 1925. 

Emma stand auf und griff nach der Hand ihrer Tochter. „Gracie, 
warum hast du dich so ins Zeug gelegt, um diese Beratungsstelle 
aufzubauen? Warum kämpfst du so leidenschaftlich gegen Abtrei-
bung?“

„Erst möchte ich, dass du mir erklärst, was du da eben über 
meinen Vater gesagt hast.“

„Antworte mir doch, bitte.“
„Du weißt schon warum – weil mein Vater nicht wollte, dass 

ich geboren wurde. Als er darauf bestand, dass du mich abtreiben 
ließest, wusstest du gar nicht, an wen du dich wenden und wohin 
du gehen solltest.“

„Aber warum hast du es dann abgelehnt, diese Einrichtung zu 
leiten, in die du schon so viel investiert hast? Vor allem, wo dir 
dieses Thema doch so nahe geht?“

„Bitte, Mutter ...“
„Ist es, weil du Angst hast, dass dein Mann dich auch verlassen 

könnte, Gracie?“
Ihre Tochter antwortete nicht. Stattdessen verbarg sie den Kopf 

in den Händen und schluchzte lautlos. Grace hatte schon als klei-
nes Kind so geweint, als sei ihr Kummer es nicht wert, dass man 
damit andere Leute störte. Ihr lautloses Weinen trieb Emma die 
Tränen in die Augen, wie immer schon. Suzanne nahm ihre Mut-
ter fest in die Arme.

„Es tut mir leid, Mama. Mir tut im Moment doch selber alles so 
weh, aber ich wollte dir nicht auch noch wehtun.“

Emma hätte am liebsten begonnen, all die heruntergefallenen 
Ziegel und Balken ihres Lügengebäudes wegzuräumen, einen nach 
dem anderen. So viele tausend Lügen hatten ihr Leben bisher be-
stimmt und würden das auch weiterhin tun. Aber nach mehr als 
fünfzig Jahren befürchtete Emma, dass die Wahrheit mehr scha-
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den würde als nutzen. Ihre Tochter und Enkelin würden selbst 
einen Weg aus den Trümmern finden müssen.

„Bitte glaub mir eins, Suzanne“, sagte Emma. „Es war mei-
ne eigene Schuld, dass meine Ehe in die Brüche ging und Karl 
mich verließ. Bitte sag nicht, dass du mich dafür bewunderst. Du 
denkst, dass ich eine starke, unabhängige Frau bin, die du gerne 
nachahmen möchtest, aber der Schein trügt. Ich habe vor vielen 
Jahren ein paar sehr falsche Entscheidungen getroffen und euch 
damit das Leben schwer gemacht.“

Grace wischte sich die Tränen aus den Augen und richtete sich 
auf. Innerhalb von Sekundenbruchteilen strahlte sie dieselbe Hal-
tung und Würde aus wie vorher. Sie sah Emma in die Augen. „Sag 
das bitte noch einmal, was du eben über meinen Vater gesagt hast.“

Er hat dich doch geliebt, hätte Emma am liebsten gesagt. Und 
wie! Stattdessen nahm sie Zuflucht zu einer weiteren Lüge. „Das 
klang eben anders, als es gemeint war, Gracie. Ich werde langsam 
alt. Ich wollte sagen, dass es nicht wichtig ist, ob Karl dich je ge-
liebt hat. Ich habe dich lieb. Ich wünschte bloß, dass das genug 
gewesen wäre und du dich nicht so nach der Liebe deines Vaters 
hättest sehnen müssen.“

Grace starrte sie an, als wollte sie doch noch einmal nachhaken. 
Emma ertrug den Gedanken nicht, weitere Fragen beantworten 
zu müssen, und so beugte sie sich vor und zog ein abgegriffenes 
Fotoalbum aus dem untersten Regal. „Das hier möchte ich dir 
schenken. Es gibt da drin ein Bild von Karl – unser Hochzeitsbild. 
Du kennst das schon. Ich habe es aufbewahrt, damit du dich im-
mer erinnern kannst, wie dein Vater aussah.“

Grace drückte das Album gegen die Brust, ohne es zu öffnen. 
„Ich glaube ... nein, im Moment schaffe ich es nicht, mir das an-
zugucken.“

„Darf ich es sehen, Mama?“, fragte Suzanne. Grace ließ zu, dass 
ihre Tochter ihr das Album abnahm und darin zu blättern begann. 
„Welcher von denen ist es denn, Großmama?“

Emma beugte sich mit ihr über das Album. „Der dort. Das ist 
Karl, und das da bin ich.“
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„Hast du ihn geliebt, Großmama?“
„Als ich ihn heiratete? Nein. Unsere Familien waren miteinan-

der befreundet. Ich habe ihn geheiratet, um meine Eltern glück-
lich zu machen. So war das damals. Man ging davon aus, dass 
die Liebe wächst, wenn man erst einmal verheiratet ist. Das da 
sind übrigens Mama und Papa, meine Eltern.“ Als Suzanne zur 
nächsten Seite umblätterte, ohne weitere Fragen zu stellen, seufzte 
Emma erleichtert auf.

„Wer sind denn all diese Leute?“
„Die meisten von ihnen sind Freunde und Nachbarn aus der 

King Street, wo wir damals wohnten. Das hier sind die Damen, 
denen unsere Wohnung gehörte, die Schwestern Mulligan.“

„Die ‚sterbenslangweiligen‘ Schwestern Mulligan?“
„Genau. Sehen sie nicht furchtbar aus? Wie zwei alte Krähen.“
„So schlimm waren sie wirklich nicht, Mutter“, wandte Gra-

cie ein. „Sie haben immer auf mich aufgepasst, wenn du arbeiten 
gingst.“

„Und das ist Clancy mit Vater O’Duggan.“
„Ist das der Priester, der Mama fürs Lesen bezahlt hat? Der ist ja 

ganz jung. Und ganz schön attraktiv.“
Grace rückte näher heran und spähte Suzanne über die Schulter. 

„Wo? Lass mal sehen ... Stimmt, das ist er. Weißt du, immer wenn 
ich jemanden mit einem irischen Akzent sprechen höre, muss ich 
an Vater O’Duggan denken.“

Emma deutete auf ein anderes Bild auf derselben Seite. „Da ist 
wieder ein Bild von dir, Gracie. Als du ungefähr vier warst.“

„Das ist bei Mam zu Hause. Bei der bin ich gewesen, als du die 
Lungenentzündung hattest. Sie war wirklich nett zu mir. Na so 
was, da ist ja auch Schmuggler Higgins, der einen Laden in der 
Nachbarschaft hatte.“

„Wieso denn Schmuggler?“, wollte Suzanne wissen.
„Das war sein Spitzname“, erklärte Emma. „An seinen richtigen 

Namen kann ich mich gar nicht mehr erinnern, aber während der 
Prohibition, als Alkohol verboten war, hatte er sich als Schmuggler 
eine goldene Nase verdient.“
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Grace starrte sie überrascht an. „Ehrlich? Das wusste ich gar 
nicht. Ich hab mir über seinen Namen nie Gedanken gemacht.“

Emma lächelte nur.
„Und wer sind diese drei hier mit Smoking und Fliege?“, fragte 

Suzanne.
„Lass mal sehen!“, sagte Gracie. „Oh! Das könnten Black Jack, 

Slick Mick und O’Brien sein. Ja, ganz bestimmt. Das sind sie.“
„Wer waren die denn?“, erkundigte sich Suzanne. „Sie sehen wie 

Gauner aus.“
„Stimmt. Aber sie waren sehr liebenswerte Gauner“, lach-

te Emma. „Was für eine verrückte Mannschaft wir doch waren! 
Heutzutage würde man uns wahrscheinlich alle in eine Irrenan-
stalt wegsperren. Aber damals haben wir aufeinander acht gehabt 
und uns umeinander gekümmert. Das war ja die einzige Familie, 
die wir hatten.“

Sie nahm Suzanne sanft das Album aus der Hand und klappte es 
zu. „Ist euch eigentlich bewusst, dass es schon fast zehn ist und wir 
erst eine einzige Kiste gepackt haben? Das Fotoalbum ist für dich, 
Gracie. Und Suzanne, du sollst das hier haben.“

Sie griff in die Vitrine und nahm eine weiße Porzellantasse mit 
Goldrand heraus. Auf der Vorderseite war ein kleines Mädchen in 
einem verwaschenen rosa Kleid und einem Hütchen aufgemalt. 
„Es tut mir leid, dass ich euch keine anderen Erbstücke vermachen 
kann, aber immerhin habe ich dieses Stück Kohle und die Tasse 
hier.“

„Oh, Großmama! An die Tasse kann ich mich gut erinnern. Das 
ist die ‚Tränentasse‘!“

„Erinnerst du dich noch, wie sie funktionierte?“
„Immer wenn ich wegen irgendetwas traurig war, hast du mich 

daraus trinken lassen, und ganz plötzlich war mein Kummer wie 
von Zauberhand verschwunden.“

Emma drückte ihr die Tasse in die Hand. „Wenn das doch nur 
noch funktionieren würde, Suzy. Wenn ich da nur irgendetwas 
hineinfüllen könnte, das all deine Tränen verschwinden lässt.“

„Ich weiß, Großmama.“
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„Stammte diese Tasse nicht von deiner Mutter?“, fragte Grace. 
„Hatte sie sie nicht mitgebracht, als sie nach Amerika einwanderte?“

„Ja, und sie hatte in Deutschland schon ihrer Großmutter ge-
hört. Sie war die Erste, die sie die Tränentasse nannte. Als meine 
Mutter ihre Familie zurückließ, um nach Amerika zu gehen, hat 
ihre Großmutter sie ihr geschenkt. Mama hat erzählt, dass sie sie 
auf der Überfahrt bis zum Rand mit ihren Tränen gefüllt hat.“

„Wie ist sie denn dann bei dir gelandet, Mutter?“
Emma antwortete nicht. Stattdessen öffnete sie eine Kommo-

denschublade und nahm eine alte Zigarrenkiste heraus. „Weißt du 
noch, was das hier ist, Gracie?“ In der Kiste lagen drei sorgfältig 
gesäumte Stücke Stoff – grüner Samt, lila Satin und weißer Brokat, 
und alle mit eleganter Spitze eingefasst und mit Fransen versehen.

„Die Minigewänder, die ich damals genäht habe! Ach, Mutter! 
Ich hätte nie gedacht, dass du diese albernen Dinger all diese Jahre 
über aufbewahrt hast!“

„Du hast die gemacht, Mama? Was soll das denn sein?“
„Das sind Stolen ... du weißt schon, diese Art Schal, die Geistli-

che zu besonderen Gelegenheiten über ihre üblichen Gewänder le-
gen. Nur dass die hier in Puppengröße sind. Ich habe sie gemacht, 
als ich bei Mam war.“

„Zeig die bloß nicht Amy und Melissa, sonst schnappen sie sie 
dir weg und nehmen sie für ihre Barbiepuppen.“

Grace legte die Zigarrenkiste zur Seite und griff nach einem wei-
teren leeren Karton, den sie mit Büchern von Emmas Regal füllte. 
Emma hielt den Atem an, als ein abgegriffenes, kleines Büchlein 
aus Leder zum Vorschein kam, das sie hinter den anderen Bü-
chern versteckt hatte. Der schwarze Ledereinband war gewölbt, 
wo das Buch jahrelang gegen den breiten Brustkorb eines Mannes 
gedrückt worden war.

„Ist das eine Bibel?“, fragte Grace. Bevor Emma sie aufhalten 
konnte, hatte Grace das Büchlein schon aufgeschlagen und die 
Inschrift auf der ersten Seite gelesen. „,Für Vater O’Duggan, 5. 
Juni 1923.‘“ Sie sah Emma erstaunt an. „Wie kommst du denn an Vater 
O’Duggans Gebetsbuch?“
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„Ich ... Keine Ahnung, wo das herkommt. Lass mal sehen ... 
Wahrscheinlich sollte ich es irgendjemandem aus seiner Familie 
zurückgeben oder doch zumindest aus seiner Kirche.“ Das Buch 
schien in ihrer Hand zu brennen wie die Lügen in ihrem Herzen. 
Die Seiten raschelten wie trockene Blätter, als Emma nach der 
Stelle aus Psalm 51 suchte, die mit einem lila Bändchen gekenn-
zeichnet war. „Gott, sei mir gnädig nach deiner Huld, tilge meine 
Frevel nach deinem reichen Erbarmen! Wasch meine Schuld von 
mir ab und mach mich rein von meiner Sünde! Denn ich erkenne 
meine bösen Taten, meine Sünde steht mir immer vor Augen.“

Als die Seite vor ihren Augen verschwamm, klappte Emma das 
Buch entschlossen zu.

Die Türen und Schubladen ihrer Vitrine standen offen und war-
teten nur darauf, dass Emma alles ausräumte und einen neuen 
Lebensabschnitt begann. Sie sehnte sich danach, mit ihrer Ver-
gangenheit das Gleiche zu tun – alle Geheimnisse auszuräumen, 
sodass Grace und Suzanne weiterleben konnten. Aber das war un-
möglich. Wenn sie doch nur in ihrem Leben nicht ein so furchtba-
res Durcheinander angerichtet hätte! Sie legte das Buch vorsichtig 
auf die Seite und griff nach einem Foto in einem eleganten Bilder-
rahmen, das Jeff und Suzanne mit ihren beiden Mädchen zeigte. 

„,Denn ich, der Herr, dein Gott, bin ein eifernder Gott‘“, zitier-
te Emma, „,der da heimsucht der Väter Missetat an den Kindern 
bis ins dritte und vierte Glied ...‘“

Suzanne sah Emma neugierig an. „Was hast du da gerade gesagt, 
Großmama?“

„Ach, nichts ... Papa hat das vor vielen Jahren zu mir gesagt.“ Sie 
drehte das Foto zu Suzanne um. „Deine Mutter hat recht“, sagte 
sie sanft. „Was du und Jeff tun, wird diese Kinder bis ans Ende ih-
res Lebens verfolgen. Triff deine Entscheidungen unabhängig von 
denen deiner Mutter. Sie hat mein Leben gesehen und daraus die 
Entscheidungen für ihr eigenes Leben abgeleitet. Und ich habe das 
Gleiche bei meiner Mutter gemacht; ich wollte auf gar keinen Fall 
ihre Fehler wiederholen. Und so geht das wahrscheinlich immer 
und immer weiter. Wir sind wie diese russischen Holzpüppchen, 
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wie Matroschkas, eine in die andere verschachtelt, und wir neh-
men immer die Form der Frau an, die vor uns war. Irgendjemand 
muss damit mal ein Ende machen, irgendjemand muss dieses 
Muster doch einmal durchbrechen. Lern aus der Vergangenheit, 
Suzy – wiederhol sie nicht.“

„Aber Großmama ...“
„Hast du je die Geschichte meiner Mutter gehört?“
„Ich glaube nicht. Vielleicht vor vielen Jahren einmal.“
„Dann wird es vielleicht Zeit, dass du sie hörst.“


