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»Also gut — und woriiber streitet ihr diesmal?“ Emma Bauer merk-
te schon, dass ihre Tochter und Enkelin eine Auseinandersetzung
gehabt hatten, als die beiden gerade erst zur Tiir hereinkamen. Thre
Tochter hatte die sorgfiltig gezogenen Augenbrauen unter ihrer
gerunzelten Stirn zusammengezogen und die Lippen fest zusam-
mengekniffen. Thre Arme und ihre Schultern waren verkrampft,
und ihre Hinde umklammerten die Handtasche an ihrer Seite.
Emma nahm den alles iiberlagernden Geruch eines franzésischen
Parfums wahr, als Grace ihr einen Kuss auf die Wange gab.

»Wir haben uns nicht gestritten, Mutter.*

Emma lachte. ,Aber sicher. Man sicht’s euch beiden ja an. Also
ehrlich — ihr braucht doch nur eine gute halbe Stunde fiir die
Fahrt hierher! Kénnt ihr euch nicht einmal so lange vertragen?®

»ouzanne und ich sind gekommen, um dir beim Umzug zu hel-
fen, nicht um unsere schmutzige Wische bei dir zu waschen.“

»Wenn du die dicken Regenwolken sehen kénntest, die sich
tiber euch zusammengebraut haben, meine Liebe, wiirdest du an
Wische gar nicht erst denken.®

,Du bildest dir das blof§ ein, Mutter.“ Grace lichelte Emma
knapp zu und wandte sich dann an Suzanne mit einem Blick, der
klar und deutlich sagte: Halt GrofSmutter da raus.

Suzanne verdrehte die Augen. ,Grofimama findet das sowieso
frither oder spiter heraus. Sie schien ganz entspannt und bewegte
sich so sorglos, wie es zu dem iiberdimensionierten T-Shirt und
den verwaschenen Jeans passte, die sie an hatte. Suzanne war in-
zwischen dreiflig, aber sie warf ihre Tasche auf Emmas Sofa und
flazte sich daneben wie ein schmollender Teenager. ,Du willst es
ihr blof8 nicht sagen, weil du genau weifdt, dass GrofSmama auf
meiner Seite sein wird.



,So ein Unsinn.“ Grace lief vor Arger rot an, und man konnte
regelrecht zusehen, wie sich die Wut in ihr ausbreitete — genau wie
frither bei ithrem Vater. ,Ende der Diskussion, Suzanne. Wir sind
schlieflich zum Arbeiten hergekommen.*

,Zum Arbeiten?”, wiederholte Emma und nahm ihre Tochter
amiisiert niher in Augenschein. Grace trug eine blassblaue Lei-
nenhose und einen Kaschmirpullover, der farblich genau darauf
abgestimmt war. Wie iiblich schmiickte eine dicke Perlenkette ih-
ren Hals. Sie war mit ihren fiinfundfiinfzig immer noch schlank
und betont modisch gekleidet, und ihr tadellos frisiertes rotgol-
denes Haar und die frisch lackierten Fingernigel lieffen darauf
schliefen, dass sie gerade erst aus ihrem Schonheitssalon gekom-
men war. ,,Aber natiirlich, Gracie. Ich bin wirklich froh, dass du
dir deine alten Arbeitsklamotten iibergeworfen hast.”

,Das sind wirklich Mamas Arbeitsklamotten, bemerkte Suzan-
ne bissig. ,,Die Perlen sind falsch.®

Emma lachte, aber als Grace noch genauso verbissen dreinblick-
te wie vorher, zuckte sie resigniert die Schultern und meinte: ,,Also
gut. Wenn ihr mir nicht sagen wollt, was los ist, nehmt euch doch
einfach eine Tasse Kaffee und helft mir packen.*

Grace warf Suzanne die Autoschliissel zu. ,Hol doch bitte die
restlichen Umzugskisten aus dem Auto, ja?“ Sie folgte Emma in
die Kiiche und sah sich irritiert um. ,Du hast ja noch gar nicht
angefangen zu packen! Ich dachte ...“

»lch weifs, ich weif3, ich hatte versprochen, schon ein bisschen
auszusortieren. Aber als es so weit war, habe ich einfach keinen
Anfang gefunden. Ich hab schliellich fiinfunddrei8ig Jahre hier
gewohnt, und mir sind so viele Dinge wieder in Erinnerung ge-
kommen. Ich bin einfach nicht weiter gekommen.*

»Aber es war doch deine Entscheidung, in dieses Seniorenheim
zu ziehen, Mutter. Du hast selbst gesagt, dass du aus der Stadt
weg- und mehr in unsere Nihe zichen wolltest. Das haben wir
doch schon vor Monaten abgesprochen.

Emma nahm Graces Hinde in ihre. ,Ich hab meine Meinung
auch nicht geiindert, Schatz. Ich nehme nur Abschied von so vie-
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len Dingen — und den Leuten in der Nachbarschaft — und all mei-
nen Freunden ..."

,Ich will ja keine Phrasen dreschen, aber du wirst sicher inner-
halb kiirzester Zeit Dutzende von neuen Freunden haben. Du
scheinst Leute doch magisch anzuziehen, wohin du auch gehst.
Stephen meint immer, du bist ein Leute-Magnet.”

»Naja. Wenn wir nicht bald anfangen, von all diesem Miill hier
einiges auszusortieren, wird in meinem Appartement nicht einmal
genug Platz fiir mich sein — von Dutzenden von Freunden ganz zu
schweigen.“ Emma 6ffnete einen ihrer Kiichenschrinke und starr-
te auf den Stapel Geschirr, in dem irgendwie kein Teil zu einem
anderen zu passen schien. Dann schloss sie ihn wieder. ,Ich kann
mich einfach nicht entscheiden, was ich mitnehmen und was ich
entsorgen soll.*

»Warum nehmen wir nicht einfach alles mit, und du kannst es
aussortieren, wenn wir erst einmal dort sind?“

»Oh nein, das kommt gar nicht in Frage®, sagte Emma lachend.
,Ich sehe vielleicht aus wie eine Stadtstreicherin, aber ich will nicht
zwischen dem ganzen Miill wie eine leben. In Birch Grove wire fiir
all das nicht einmal Platz, wenn ich dort eine Miillpresse hitte.

Emma horte das vertraute Glockenspiel an ihrer Eingangstiir,
dann das leere, hohle Gerdusch eines Stapels Kartons, der auf dem
Fuflboden abgesetzt wurde. ,, Wir sind hier drin®, rief sie.

Suzanne kam in die Kiiche und lief§ sich auf einen Stuhl fallen,
als hitte sie schon einen ganzen Arbeitstag hinter sich gebracht.
Fiir gewdhnlich war sie lebhaft, und wenn sie redete, blitzten ihre
blauen Augen, und sie untermalte jedes ihrer Worte mit ausdrucks-
starken Gebirden. Sie war eine Karrierefrau, die eine Zeitschrift fiir
Karrierefrauen herausbrachte, und normalerweise stand sie im Mit-
telpunkt jeder beliebigen Ansammlung von Menschen, mit der sie
es zu tun bekam. Sie war entschlossen, effizient und selbstbewusst
— manche Leute, die sie nicht so gut kannten wie Emma, wiirden
sie sogar als hart und riicksichtslos bezeichnen. Aber irgendetwas
hatte Suzannes Lebhaftigkeit gedimpft. Das dunkle Haar fiel ihr
tiber die Augen, als wollte sie sich dahinter verstecken.



»Wo sollen wir denn anfangen, Groffmama?“ Richtig begeistert
klang sie nicht.

,Um ganz chrlich zu sein, liegt genau da das Problem. Ich
kann mich einfach nicht entscheiden, wo ich anfangen soll. Als
ich iiberlegte, was ich euch gerne schenken wollte, war ich ganz
tiberrascht, wie wenig all diese Sachen wert sind. Ich habe mir das
bisher nie bewusst gemacht, aber ich glaube, als ich mich vor Jah-
ren von Karl scheiden lief3, habe ich alles, was man hitte vererben
konnen, zuriickgelassen.“ Emma nahm einen Schluck Kaffee und
erinnerte sich mit einer solchen Deutlichkeit an Karls bittere Ab-
schiedsworte, als hitte er sie gestern erst gesprochen. Sie schiittelte
den Kopf, um ihre diisteren Gedanken zu vertreiben, und atmete
dann tief durch. ,Wir fangen besser an mit Packen, wenn ich bis
Mittwoch aus dieser Wohnung raus sein soll.*

Emma ging den anderen voraus ins Wohnzimmer und blieb
vor ihrer antiken Vitrine stehen. Sie 6ffnete die schén gebogenen
Glastiiren und wies auf das Fach, in dem rosafarbene und griine
Gliser standen, wie sie zur Zeit der Depression iiblich gewesen
waren.

»Fangen wir doch einfach mit denen an. Willst du die nicht
haben, Gracie? Sie gehoren ja eigentlich dir.“

JMir?«

»Ja. Erinnerst du dich nicht mehr, wo du sie herhattest? Erzihl
das doch mal Suzanne.”

»Ach ja ... Die konnte man wihrend der Weltwirtschaftskrise im
Kino gewinnen.“ In Graces Stimme klang ihre Ungeduld mit. Fiir
Emmas Ausfliige in die Vergangenheit hatte sie jetzt keine Zeit.

LJAber wenn du und GrofSmama wihrend der Wirtschaftskrise
so arm wart — wie habt ihr euch dann Kinokarten leisten kén-
nen?“, wunderte sich Suzanne.

,Weifl ich nicht mehr ... Du hast mir das Geld fiir die Karten
gegeben, oder, Mutter?*

,»Willst du behaupten, dass du dich wirklich nicht mehr daran
erinnern kannst?, fragte Emma iiberrascht. ,,An all diese Biicher,
die du damals gelesen hast?“
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»Ach ja, stimmt. Der Priester in unserem Wohngebiet hat jedem
Kind fiinf Cent fiir jedes Buch bezahlt, das es las.“ Diesmal musste
Grace wirklich fast licheln. ,Damals habe ich Biicher regelrecht zu
lieben gelernt. Ich habe das Geld, das ich mit Lesen verdient habe,
genutzt, um jeden Samstag ins Kino zu gehen. Vater O’Duggan
war so grofSziigig, das werde ich nie vergessen. Ich war ja nicht
einmal katholisch, aber er hat mir das Geld genauso gegeben wie
all den anderen Kindern.

»Dabei warst du die Einzige, die ihn regelrecht arm gelesen hat®,
erinnerte sich Emma. ,Keins der anderen Kinder hat je so viel ge-
lesen wie du, wenn ich mich recht entsinne — nicht einmal, wenn
sie dafiir fiinf Cent bekamen.

Suzanne betrachtete ein Dessertschilchen aus griilnem Atzglas.
,S0 was haben die damals verschenkt? Die sind so hiibsch!“

»~Mdchtest du sie haben, Gracie?®, fragte Emma noch einmal.
,Nimm dir ein paar Zeitungen, und wir packen sie gleich ein. Ui,
sind die staubig!“

»Nein®, sagte Grace langsam, ,ich glaube, ich nehme die besser
nicht. Stephen mag es nicht, wenn unnétiger Schnickschnack im
Haus herumsteht.”

Suzannes brauste sofort auf. ,Mama, das ist doch auch dein
Haus!“

Die Spannung, die schon von Anfang an zwischen den beiden
spiirbar gewesen war, brodelte bei diesem kleinsten Anlass sofort
wieder an die Oberfliche. Emma stellte einen Karton zwischen
ihre Tochter und ihre Enkelin und hoffte, dass sich die Atmo-
sphire wieder etwas auflockern wiirde. ,Dann wickelt sie doch
einfach ein und verstaut sie in einer Kiste“, schlug sie vor. ,Wenn
keine von euch sie haben méchte, biete ich sie eben dem Antiqui-
titenhindler an. Es ist doch nicht so wichtig.” Sie hoffte, dass ihre
Stimme nicht verriet, wie enttiuscht sie war.

Im Zimmer war alles still bis auf das Rascheln der Zeitungen, als
die drei Frauen ein Stiick nach dem anderen vorsichtig in Papier
wickelten und in den Karton packten. In einer Zuckerdose rappel-
te etwas, als Suzanne sie vom Regal nahm.



»Da ist etwas drin, Groffmama. Oh, guck mal ... ist das Kohle?*
Suzanne hielt einen glinzenden schwarzen Klumpen etwa in der
Grofle einer Walnuss hoch.

Emma stiegen Trinen in die Augen, als sie sich an die Worte er-
innerte, die vor so vielen Jahren gesprochen worden waren. Sie gab
sie jetzt ihrer Enkelin weiter. ,Das ist keine Kohle, Schitzchen,
das ist ein Diamant, der noch nicht fertig ist. Gott benutzt grofien
Druck und belastet die Kohle schwer, um sie in etwas Wunder-
schones umzugestalten.*

»~Manchmal sind uns wihrend der Depression die Kohlen aus-
gegangen®, erklirte Grace ihrer Tochter. Sie hatte Emma den Rii-
cken zugewandt und ihre Trinen deswegen nicht bemerkt. ,Kohle
war fiir uns damals fast genauso wertvoll wie Diamanten. Ich kann
mich noch erinnern, wie es in einem Winter so kalt wurde, dass
deine Grofmutter eine Lungenentziindung bekam und daran fast
starb. Aber danach ist uns nie wieder die Kohle ausgegangen. Es
war wie bei diesem Wunder in der Bibel — bei der Witwe mit dem
Olkrug, der nie leer wurde. In unserem Kasten waren immer ein
paar Stiicke Kohle. Hast du eigentlich je herausgefunden, wer uns
da immer mit Kohle versorgte, Mutter?“

,Ich wusste schon damals, wer das war.“

Grace wirbelte erstaunt zu ihrer Mutter herum. ,,Wer denn?

Emma war klar, dass die Wahrheit nur noch mehr Fragen auf-
werfen wiirde — Fragen, die sie nicht beantworten wollte. Sie li-
chelte schwach. ,Wenn ich dir das sagte, wiirde ich ein Verspre-
chen brechen, Schatz — und das willst du doch nicht, oder?

»Aber das ist doch alles schon Ewigkeiten her! Was fiir einen
Unterschied kann es denn jetzt noch machen? Ich méchte wetten,
dass unser ritselhafter Wohltiter lingst nicht mehr am Leben ist.“

»Warum wird die Vergangenheit plotzlich wieder so lebendig,
wenn wir umziehen?“, tiberlegte Emma. Sie betrachtete die stau-
bigen Ficher ihrer Vitrine, als wiren sie ein Fenster in ihre eigene
Vergangenheit. ,,Ich habe in der letzten Zeit so oft an unsere al-
ten Freunde und Nachbarn aus der King Street denken miissen.
Ich habe fast schon erwartet, dass einer von ihnen bei mir her-
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einschneit — Clancy zum Beispiel, oder diese sterbenslangweiligen
Schwestern Mulligan. Erinnerst du dich noch an sie?*

Grace verschrinkte die Arme vor der Brust. ,,Du willst mir wohl
nicht erzihlen, wer damals unseren Kohlenkasten gefiillt hat!“

,Nein, Schatz, das kann ich einfach nicht. Aber nimm das Stiick
Kohle mit. Behalt’s, um dich daran zu erinnern, wie gut wir da-
mals versorgt wurden, gerade auch in den schweren Zeiten.*

Als Emma die Hand ausstreckte, um das Stiick Kohle von Su-
zannes Handfliche zu nehmen, bemerkte sie, dass ihre Enkelin
ihren Ehering nicht trug. An der Stelle, wo er sonst gewesen war,
war die Haut etwas blasser. Ihre Augen trafen sich. Suzanne lief§
die Hand schnell in ihre Hosentasche gleiten, als wollte sie eine
hissliche Narbe verstecken. Dann biss sie sich auf die Lippen, aber
ihr war anzusehen, dass sie mit den Trinen kimpfte. Im Zimmer
wurde es plotzlich ganz still, nur drauflen war der Stralenlirm
und in der Ferne ein Martinshorn zu héren.

»Was ist denn los, Suzanne?®, fragte Emma sanft.

Suzanne warf ihrer Mutter einen kurzen Blick zu und seufzte
dann. ,Jeff und ich lassen uns scheiden.*

,Oh nein! Das kann doch nicht wahr sein, Schitzchen!” Su-
zannes Worte trafen Emma véllig unvorbereitet, und sie war so
bestiirzt, dass ihr kein anderer Kommentar einfiel. Sie hatte all
ihre unerfiillten Wiinsche und Hoffnungen und Triume auf Jeff
und Suzanne iibertragen, als wiirden ihre eigenen Fehler weniger
schwer wiegen, wenn die Ehe der beiden gelang.

Von der anderen Seite des Zimmers her war nun Graces briichi-
ge Stimme zu horen. ,lhr lasst euch nichr scheiden, Suzanne! Das
konnt ihr euren Kindern doch nicht antun. Du und Jeff, ihr miisst
zu einer Eheberatung gehen und iiber all das reden. Wenn Geld
das Problem ist, kénnen dein Vater und ich ...“

»Ich hab dir schon gesagt, dass es hier nicht um Geld geht. Und
wir haben schon tiber alles geredet. Endlos. Und ich hab die Nase
voll, ich will davon nicht mehr reden!*

»Aber eine Eheberatung konnte ...

»Was konnte eine Eheberatung? Jeff dazu bringen, dass er es sich
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anders iiberlegt? Das glaube ich nicht, und im Moment wire das
das Einzige, das unsere Ehe noch retten kénnte.“

Emma betrachtete die beiden. Es war furchtbar, dass diese zwei
Menschen, die ihr so viel bedeuteten, einen solchen Schmerz er-
lebten. Sie konnte sich einfach nicht vorstellen, was Suzanne zu
einem so rigorosen Schritt bewog. Ob Jeff fremdging? Ihr fiel Su-
zannes Kommentar von vorhin ein, dass GrofSmutter sicher auf
ihrer Seite stehen wiirde, und fragte sich, warum ihre Enkelin das
dachte. Vielleicht, weil Emma selbst sich vor vielen Jahren von
threm Mann hatte scheiden lassen? Sie nahm Suzannes Hand in
ihre.

, Warum denn, Sue?*

Emma wartete, bis der Arger Suzanne so viel Kraft gab, dass sie
wieder sprechen konnte. ,Jeffs Firma hat ihm eine Beférderung
angeboten, wenn er sich nach Chicago versetzen lisst. Und er hat
angenommen, Groffmama. Er hat das nicht einmal mit mir abge-
sprochen — er hat einfach gesagt, klar, er zieht durchs halbe Land
fiir eine bessere Stelle. Aber ich werde nicht mit umziehen. Ich
habe so viel investiert, um die Arbeit zu tun, die ich jetzt tue. Und
wenn ich das alles fiir Jeff aufgebe, hasse ich ihn am Ende nur. Was
soll ich denn in Chicago?*

»Das kannst du doch noch gar nicht wissen®, sagte Grace. ,Du
hast dich dort noch nicht einmal nach einer neuen Stelle umge-
sehen.

»Ich will auch keine neue Stelle, Mama. Ich will genau die Ar-
beit, die ich jetzt habe. Ich mag meine Arbeit. Unsere ganze Ver-
wandtschaft lebt hier. Die Midchen haben hier ihre Schule und
ihre Kindergruppen und ihre Freunde. Wie kann er nur von uns
verlangen, das alles aufzugeben?*

,Es ist wirklich komisch, wie sich die Geschichte wiederholt,
sagte Emma. ,Meine Mutter musste damals fiir meinen Vater ihre
Heimat und ihre Familie in Deutschland zuriicklassen und nach
Amerika auswandern. Das war vor — wie viel? ... mehr als achtzig
Jahren. Sie hat ihre Familie nie wiedergesehen.“ Emma fragte sich,
was Luisa wohl zu dieser Urenkelin sagen wiirde, wenn sie noch
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lebte. Wiirde sie Suzanne in ihrer Entscheidung bestirken? Wiirde
Luisa ihr zustimmen, dass keine Ehe ein solches Opfer wert war?

»2Damals hatten Frauen ja wohl kaum eine Wahl“, wandte Su-
zanne ein. ,Aber ich hab eine.” Sie wickelte ein weiteres Glas in
Zeitungspapier und stopfte es in den Karton.

Grace driickte sich an Emma vorbei und riittelte Suzanne an
den Schultern. ,,Wenn Jeff diesen Job will, wenn das fiir seine Kar-
riere wichtig ist — wie kannst du dich ihm da entgegenstellen? Er
ist schliefflich das Haupt eurer Familie und ...*

»Nein, Mama. Ich glaube diesen ganzen Bibelkrempel von Frau-
en, die sich ithren Minnern unterordnen, nicht.“ Suzanne riss sich
los. ,,Ich bin nicht wie du. Mein ganzes Leben dreht sich nicht nur
um meinen Mann und meine Kirche. Ich wiirde nie zulassen, dass
Jeff von mir verlangt, dass ich nicht arbeite, so wie Papa es von
dir verlangt.“ Sie blickte zu Emma. ,Hat Mama dir davon schon
erzihlt, GrofSmama?“

, Wovon, Schitzchen?”

»oie hat sich so dafiir eingesetzt, dass diese Schwangerenbera-
tungsstelle bei uns eingerichtet wurde, aber als der Vorstand sie ge-
beten hat, die Leitung zu tibernehmen, hat Papa sie dazu gebracht,
das Angebot abzulehnen.®

,Er hat mich nicht dazu ...

,Hat er doch!“, unterbrach Suzanne.

»Nein, davon hatte ich noch nichts gehort®, sagte Emma. Sie
legte Grace eine Hand auf den Arm. ,Ist das diese Einrichtung,
von der du erzihlt hast — diese Anlaufstelle, wo Frauen Hilfe be-
kommen koénnen, damit sie nicht abtreiben miissen?“

Grace nickte. ,Aber ich habe nicht nur wegen Stephen abge-
lehnt. Ich wiisste doch gar nicht, wie ich eine solche Einrichtung
leiten sollte! Ich bin eine Hausfrau. Ich kann nicht ...“

»,Du hast diese Beratungsstelle aufgebaut, Mama®, widersprach
Suzanne. ,Du hast einen Vorstand zusammengebracht, Gelder be-
schafft, das leer stehende Gebiude renovieren lassen, die gesamte
Werbekampagne gestaltet — und zwar als unbezahlte Ehrenamt-
liche. Du bist Krankenschwester und die Frau eines Arztes. Du

13



wirst wie geschaffen fiir diese Aufgabe, und der Vorstand weif$ das
auch. Deswegen haben sie dich schliefilich gefragt. Aber du hast
abgelehnt, weil Papa nicht wollte, dass du arbeiten gehst. Das ist
doch total krank!®

»Es geht hier gar nicht um mich®, sagte Grace und beherrschte
sich mithsam. ,,Es geht um dich und Jeff.*

»Aber du bist genau der Grund, weshalb ich diese Entscheidung
getroffen habe! Ich will einfach nicht so leben wie du! Ich bin wie
Groffmama. Ich brauche keinen Mann, der fiir mich sorgt, ich
kann fiir mich und meine Tchter gut selber sorgen. Ich hab dich
deswegen immer so bewundert, GrofSmama — wie du Mama allein
grofigezogen hast, nachdem dein Mann dich verlassen hatte.“

Emma spiirte, wie das ganze Liigengebiude, das sie iiber Jahr-
zehnte sorgfiltig aufgerichtet hatte, von einem Augenblick auf
den anderen einzufallen drohte und die Menschen, die sie liebte,
unter den Triimmern begrub. Sie hatte es damals gebaut, um sie
zu schiitzen und ihnen Zuflucht zu gewihren, und sie war immer
davon ausgegangen, dass nur sie allein betroffen sein wiirde, wenn
es je einstiirzen sollte.

,Das ist alles meine Schuld®, murmelte Emma. Sie lief$ sich auf
den nichsten Stuhl sinken. In diesem Moment spiirte sie jedes ih-
rer achtzig Jahre nur zu gut, und sie fiihlte sich schrecklich miide.

»Nein, es ist Jeffs Schuld. Thm ist seine Familie ganz egal, er
denkt nur an sich. Er hat ja schon entschieden, was fiir ihn das
Wichtigste ist — und das ist sein Job. Und was er kann, kann ich
schliefllich auch.®

,Oh, Sue ... was ist denn aus eurer Liebe geworden?“, frag-
te Emma sanft. ,Erinnerst du dich, wie ihr befiirchten musstet,
dass Jeff nach Vietnam in den Krieg geschickt wiirde, und wie ihr
iiberlegtet, zusammen nach Kanada auszuwandern, wenn es sich
anders nicht verhindern lief3? Damals warst du so verliebt. Was ist
daraus geworden?“

Suzanne sah weg. ,Ich weif§ es nicht, Oma. Ich weifd es wirklich
nicht. Wir hatten einfach plotzlich so viel zu tun ... Wir haben
beide anstrengende Jobs ...“ Sie hob eine Schale aus Kristallglas
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vom Regal und wickelte sie achtlos in Zeitungspapier ein. ,Jetzt
haben wir uns so weit voneinander entfernt, dass Jeff es nicht mal
fiir notig hielt, nach meiner Meinung zu fragen, bevor er die neue
Stelle annahm.®

,Und eure Kinder?“, bettelte Grace. ,,Sind sie euch denn nicht
so wichtig wie eure Karriere? Sie sind noch so klein. Thr kénnt ihr
Leben doch nicht wegen so was zerstéren.

Suzanne seufzte miide, als sie das letzte Glas in die Kiste legte
und den Deckel dariiber zuklappte. ,Die Zeiten haben sich gein-
dert, seit Groffmama geschieden wurde, Mama. Die Hilfte der
Kinder aus Melissas Kindergarten lebt mit nur einem Elternteil.“

»Aber deine Midchen brauchen doch einen Vater! Du weift ja
gar nicht, wie das ist, wenn der eigene Vater einen im Stich ldsst!“
Grace seufzte tief, als ihr ihre eigene Kindheit in den Sinn kam.
,Wenn du das je erlebt hittest, wiirdest du es Amy und Melissa
nicht antun.”

,Es ist nicht meine Schuld, dass ...“

»Jetzt hor mir gefilligst mal zu. Ich hab meine Bediirfnisse und
meine Karriere zuriickgestellt, um deinem Vater zu gefallen, damit
du nie das durchmachen musstest, was ich durchgemacht habe.
Mein Vater hat seine Familie verlassen, und ich habe mich mein
Leben lang verraten gefiihlt und wertlos, weil ich es nie geschafft
hatte, seine Liebe zu gewinnen.*

,Das ist nicht wahr, Gracie! Nein! Du hast ithm so viel bedeu-
tet. Dein Vater hat dich sehr geliebt.“ Weil sie schon so lange
allein lebte, dachte Emma oft laut. Thr wurde erst bewusst, dass
sie diese Worte gesprochen hatte, als es plotzlich wieder ganz still
wurde.

Grace starrte sie mit offenem Mund ungliubig an. ,,Was hast du
da gerade gesagt?“, fliisterte sie.

Emma merkte, wie ihre ganzen sorgfiltig aufgeschichteten Lii-
gen ins Rutschen kamen. Sie konnte sie nun mit weiteren Liigen
zusammenzuhalten versuchen, aber sie gab sich nicht mehr der
Illusion hin, dass sie ihre Familie damit vor weiterem Schmerz be-
wahren konnte. Grace hatte so verzweifelt geklungen, dass Emma
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keinen Zweifel daran haben konnte, wie tief die Wunden ihrer
Tochter waren. Und Emma sah die bodenlose Einsamkeit, die in
den nichsten Jahren auf Suzanne zukommen wiirde, auch wenn
die Gesellschaft eine Scheidung inzwischen, 1980, anders bewer-
tete als damals, 1925.

Emma stand auf und griff nach der Hand ihrer Tochter. ,,Gracie,
warum hast du dich so ins Zeug gelegt, um diese Beratungsstelle
aufzubauen? Warum kimpfst du so leidenschaftlich gegen Abtrei-
bung?“

,Erst mochte ich, dass du mir erklirst, was du da eben iiber
meinen Vater gesagt hast.”

LJAntworte mir doch, bitte.“

,Du weiflt schon warum — weil mein Vater nicht wollte, dass
ich geboren wurde. Als er darauf bestand, dass du mich abtreiben
liefest, wusstest du gar nicht, an wen du dich wenden und wohin
du gehen solltest.“

»Aber warum hast du es dann abgelehnt, diese Einrichtung zu
leiten, in die du schon so viel investiert hast? Vor allem, wo dir
dieses Thema doch so nahe geht?“

,Bitte, Mutter ...«

LIst es, weil du Angst hast, dass dein Mann dich auch verlassen
konnte, Gracie?®

Ihre Tochter antwortete nicht. Stattdessen verbarg sie den Kopf
in den Hinden und schluchzte lautlos. Grace hatte schon als klei-
nes Kind so geweint, als sei ihr Kummer es nicht wert, dass man
damit andere Leute storte. Thr lautloses Weinen trieb Emma die
Trinen in die Augen, wie immer schon. Suzanne nahm ihre Mut-
ter fest in die Arme.

,Es tut mir leid, Mama. Mir tut im Moment doch selber alles so
weh, aber ich wollte dir nicht auch noch wehtun.

Emma hitte am liebsten begonnen, all die heruntergefallenen
Ziegel und Balken ihres Liigengebiudes wegzuriumen, einen nach
dem anderen. So viele tausend Liigen hatten ihr Leben bisher be-
stimmt und wiirden das auch weiterhin tun. Aber nach mehr als
finfzig Jahren befiirchtete Emma, dass die Wahrheit mehr scha-

16



den wiirde als nutzen. Ihre Tochter und Enkelin wiirden selbst
einen Weg aus den Triimmern finden miissen.

,Bitte glaub mir eins, Suzanne®, sagte Emma. ,Es war mei-
ne eigene Schuld, dass meine Ehe in die Briiche ging und Karl
mich verlie. Bitte sag nicht, dass du mich dafiir bewunderst. Du
denkst, dass ich eine starke, unabhingige Frau bin, die du gerne
nachahmen méchtest, aber der Schein triigt. Ich habe vor vielen
Jahren ein paar sehr falsche Entscheidungen getroffen und euch
damit das Leben schwer gemacht.“

Grace wischte sich die Trinen aus den Augen und richtete sich
auf. Innerhalb von Sekundenbruchteilen strahlte sie dieselbe Hal-
tung und Wiirde aus wie vorher. Sie sah Emma in die Augen. ,,Sag
das bitte noch einmal, was du eben iiber meinen Vater gesagt hast.“

Er hat dich doch geliebt, hitte Emma am liebsten gesagt. Und
wie! Stattdessen nahm sie Zuflucht zu einer weiteren Liige. ,Das
klang eben anders, als es gemeint war, Gracie. Ich werde langsam
alt. Ich wollte sagen, dass es nicht wichtig ist, ob Karl dich je ge-
liebt hat. Ich habe dich lieb. Ich wiinschte blofi, dass das genug
gewesen wire und du dich nicht so nach der Liebe deines Vaters
hittest sehnen miissen.

Grace starrte sie an, als wollte sie doch noch einmal nachhaken.
Emma ertrug den Gedanken nicht, weitere Fragen beantworten
zu miissen, und so beugte sie sich vor und zog ein abgegriffenes
Fotoalbum aus dem untersten Regal. ,Das hier méchte ich dir
schenken. Es gibt da drin ein Bild von Karl — unser Hochzeitsbild.
Du kennst das schon. Ich habe es autbewahrt, damit du dich im-
mer erinnern kannst, wie dein Vater aussah.“

Grace driickte das Album gegen die Brust, ohne es zu 6ffnen.
,lch glaube ... nein, im Moment schaffe ich es nicht, mir das an-
zugucken.*

»Darf ich es sechen, Mama?“, fragte Suzanne. Grace lief§ zu, dass
ihre Tochter ihr das Album abnahm und darin zu blittern begann.
»Welcher von denen ist es denn, GrofSmama?“

Emma beugte sich mit ihr iiber das Album. ,Der dort. Das ist
Karl, und das da bin ich.
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»Hast du ihn geliebt, Groffmama?*

,Als ich ihn heiratete? Nein. Unsere Familien waren miteinan-
der befreundet. Ich habe ihn geheiratet, um meine Eltern gliick-
lich zu machen. So war das damals. Man ging davon aus, dass
die Liebe wichst, wenn man erst einmal verheiratet ist. Das da
sind iibrigens Mama und Papa, meine Eltern. Als Suzanne zur
nichsten Seite umblitterte, ohne weitere Fragen zu stellen, seufzte
Emma erleichtert auf.

,Wer sind denn all diese Leute?”

,Die meisten von ihnen sind Freunde und Nachbarn aus der
King Street, wo wir damals wohnten. Das hier sind die Damen,
denen unsere Wohnung gehorte, die Schwestern Mulligan.®

»Die sterbenslangweiligen® Schwestern Mulligan?“

,Genau. Sehen sie nicht furchtbar aus? Wie zwei alte Krihen.“

»S0 schlimm waren sie wirklich nicht, Mutter®, wandte Gra-
cie ein. ,Sie haben immer auf mich aufgepasst, wenn du arbeiten
gingst.”

,Und das ist Clancy mit Vater O’Duggan.

,Ist das der Priester, der Mama fiirs Lesen bezahlt hat? Der ist ja
ganz jung. Und ganz schon attrakeiv.

Grace riickte naher heran und spihte Suzanne iiber die Schulter.
,Wo? Lass mal sehen ... Stimmt, das ist er. Weifst du, immer wenn
ich jemanden mit einem irischen Akzent sprechen hére, muss ich
an Vater O’Duggan denken.”

Emma deutete auf ein anderes Bild auf derselben Seite. ,Da ist
wieder ein Bild von dir, Gracie. Als du ungefihr vier warst.”

»Das ist bei Mam zu Hause. Bei der bin ich gewesen, als du die
Lungenentziindung hattest. Sie war wirklich nett zu mir. Na so
was, da ist ja auch Schmuggler Higgins, der einen Laden in der
Nachbarschaft hatte.“

»Wieso denn Schmuggler?®, wollte Suzanne wissen.

»Das war sein Spitzname®, erklirte Emma. ,,An seinen richtigen
Namen kann ich mich gar nicht mehr erinnern, aber wihrend der
Prohibition, als Alkohol verboten war, hatte er sich als Schmuggler
eine goldene Nase verdient.”

18



Grace starrte sie iiberrascht an. ,Ehrlich? Das wusste ich gar
nicht. Ich hab mir iiber seinen Namen nie Gedanken gemacht.”

Emma lichelte nur.

,Und wer sind diese drei hier mit Smoking und Fliege?“, fragte
Suzanne.

»Lass mal sehen!®, sagte Gracie. ,,Oh! Das kénnten Black Jack,
Slick Mick und O’Brien sein. Ja, ganz bestimmt. Das sind sie.”

»Wer waren die denn?“, erkundigte sich Suzanne. ,Sie sehen wie
Gauner aus.

,Stimmt. Aber sie waren sehr liebenswerte Gauner®, lach-
te Emma. ,Whas fiir eine verriickte Mannschaft wir doch waren!
Heutzutage wiirde man uns wahrscheinlich alle in eine Irrenan-
stalt wegsperren. Aber damals haben wir aufeinander acht gehabt
und uns umeinander gekiimmert. Das war ja die einzige Familie,
die wir hatten.”

Sie nahm Suzanne sanft das Album aus der Hand und klappte es
zu. ,Ist euch eigentlich bewusst, dass es schon fast zehn ist und wir
erst eine einzige Kiste gepackt haben? Das Fotoalbum ist fiir dich,
Gracie. Und Suzanne, du sollst das hier haben.“

Sie griff in die Vitrine und nahm eine weif§e Porzellantasse mit
Goldrand heraus. Auf der Vorderseite war ein kleines Midchen in
einem verwaschenen rosa Kleid und einem Hiitchen aufgemalt.
,Es tut mir leid, dass ich euch keine anderen Erbstiicke vermachen
kann, aber immerhin habe ich dieses Stiick Kohle und die Tasse
hier.“

,»Oh, Groffimama! An die Tasse kann ich mich gut erinnern. Das
ist die , Trinentasse!”

,Erinnerst du dich noch, wie sie funktionierte?“

»2Immer wenn ich wegen irgendetwas traurig war, hast du mich
daraus trinken lassen, und ganz plétzlich war mein Kummer wie
von Zauberhand verschwunden.®

Emma driickte ihr die Tasse in die Hand. ,,Wenn das doch nur
noch funktionieren wiirde, Suzy. Wenn ich da nur irgendetwas
hineinfiillen kénnte, das all deine Trinen verschwinden l4sst.“

,Ich weif3, Grofimama.“
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»otammte diese Tasse nicht von deiner Mutter?“, fragte Grace.
,Hatte sie sie nicht mitgebracht, als sie nach Amerika einwanderte?*

»Ja, und sie hatte in Deutschland schon ihrer GrofSmutter ge-
hort. Sie war die Erste, die sie die Trinentasse nannte. Als meine
Mutter ihre Familie zuriicklieff, um nach Amerika zu gehen, hat
ihre Grofimutter sie ihr geschenkt. Mama hat erzihlt, dass sie sie
auf der Uberfahrt bis zum Rand mit ihren Trinen gefiillt hat.“

»Wie ist sie denn dann bei dir gelandet, Mutter?*

Emma antwortete nicht. Stattdessen 6ffnete sie eine Kommo-
denschublade und nahm eine alte Zigarrenkiste heraus. ,, Weiflt du
noch, was das hier ist, Gracie?* In der Kiste lagen drei sorgfiltig
gesdumte Stiicke Stoff — griiner Samt, lila Satin und weifler Brokat,
und alle mit eleganter Spitze eingefasst und mit Fransen versehen.

»Die Minigewinder, die ich damals geniht habe! Ach, Mutter!
Ich hitte nie gedacht, dass du diese albernen Dinger all diese Jahre
iiber aufbewahrt hast!*

,Du hast die gemacht, Mama? Was soll das denn sein?“

,Das sind Stolen ... du weifst schon, diese Art Schal, die Geistli-
che zu besonderen Gelegenheiten iiber ihre iiblichen Gewinder le-
gen. Nur dass die hier in Puppengrofle sind. Ich habe sie gemacht,
als ich bei Mam war.“

»Zeig die blof§ nicht Amy und Melissa, sonst schnappen sie sie
dir weg und nehmen sie fiir ihre Barbiepuppen.*

Grace legte die Zigarrenkiste zur Seite und griff nach einem wei-
teren leeren Karton, den sie mit Biichern von Emmas Regal fiillte.
Emma hielt den Atem an, als ein abgegriffenes, kleines Biichlein
aus Leder zum Vorschein kam, das sie hinter den anderen Bii-
chern versteckt hatte. Der schwarze Ledereinband war gewdlbt,
wo das Buch jahrelang gegen den breiten Brustkorb eines Mannes
gedriickt worden war.

st das eine Bibel?“, fragte Grace. Bevor Emma sie aufhalten
konnte, hatte Grace das Biichlein schon aufgeschlagen und die
Inschrift auf der ersten Seite gelesen. ,,,Fiir Vater O’Duggan, 5.
Juni 1923. Sie sah Emma erstaunt an. ,,Wie kommst du denn an Vater
O’Duggans Gebetsbuch?“
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olch ... Keine Ahnung, wo das herkommt. Lass mal sehen ...
Wahrscheinlich sollte ich es irgendjemandem aus seiner Familie
zuriickgeben oder doch zumindest aus seiner Kirche.“ Das Buch
schien in ihrer Hand zu brennen wie die Liigen in ihrem Herzen.
Die Seiten raschelten wie trockene Blitter, als Emma nach der
Stelle aus Psalm 51 suchte, die mit einem lila Bindchen gekenn-
zeichnet war. ,,Gott, sei mir gnidig nach deiner Huld, tilge meine
Frevel nach deinem reichen Erbarmen! Wasch meine Schuld von
mir ab und mach mich rein von meiner Siinde! Denn ich erkenne
meine bésen Taten, meine Siinde steht mir immer vor Augen.

Als die Seite vor ihren Augen verschwamm, klappte Emma das
Buch entschlossen zu.

Die Tiiren und Schubladen ihrer Vitrine standen offen und war-
teten nur darauf, dass Emma alles ausriumte und einen neuen
Lebensabschnitt begann. Sie sehnte sich danach, mit ihrer Ver-
gangenheit das Gleiche zu tun — alle Geheimnisse auszurdumen,
sodass Grace und Suzanne weiterleben konnten. Aber das war un-
méglich. Wenn sie doch nur in ihrem Leben nicht ein so furchtba-
res Durcheinander angerichtet hitte! Sie legte das Buch vorsichtig
auf die Seite und griff nach einem Foto in einem eleganten Bilder-
rahmen, das Jeff und Suzanne mit ihren beiden Midchen zeigte.

,,Denn ich, der Herr, dein Gott, bin ein eifernder Gott™, zitier-
te Emma, ,,,der da heimsucht der Viter Missetat an den Kindern
bis ins dritte und vierte Glied ...

Suzanne sah Emma neugierig an. ,,Was hast du da gerade gesagt,
Grofimama?“

»Ach, nichts ... Papa hat das vor vielen Jahren zu mir gesagt.” Sie
drehte das Foto zu Suzanne um. ,Deine Mutter hat recht®, sagte
sie sanft. ,,Was du und Jeff tun, wird diese Kinder bis ans Ende ih-
res Lebens verfolgen. Triff deine Entscheidungen unabhingig von
denen deiner Mutter. Sie hat mein Leben gesehen und daraus die
Entscheidungen fiir ihr eigenes Leben abgeleitet. Und ich habe das
Gleiche bei meiner Mutter gemacht; ich wollte auf gar keinen Fall
ihre Fehler wiederholen. Und so geht das wahrscheinlich immer
und immer weiter. Wir sind wie diese russischen Holzpiippchen,
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wie Matroschkas, eine in die andere verschachtelt, und wir neh-
men immer die Form der Frau an, die vor uns war. Irgendjemand
muss damit mal ein Ende machen, irgendjemand muss dieses
Muster doch einmal durchbrechen. Lern aus der Vergangenheit,
Suzy — wiederhol sie nicht.”

LAber Groffmama ...“

»Hast du je die Geschichte meiner Mutter gehort?“

,Ich glaube nicht. Vielleicht vor vielen Jahren einmal.®

,Dann wird es vielleicht Zeit, dass du sie horst.”
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